Borrow less

En una esquina del bar hay un gato despanzurrado. Las tripas no están fuera, el pelo está ya algo seco y tirante. Imagino, sólo imagino, que alguien lo ha golpeado: un coche, un vehículo motorizado, un bate de béisbol. Eso me recuerda algo. Me recuerda los veranos en Florida, me recuerda el polvo de la carretera miserable por la que vagaba hace diecisiete años. ¿Que que tiene que ver todo esto con el cadáver de la rata en la carretera, el gato muerto en el garaje, el bar de la esquina? Los chicos tocan música en el garaje; los chicos son casi como en las películas; la chica de la blusa, el chico del pelo rubio. Todos terminan mirando a la rata despanzurrada en la carretera. Acomodado en el taburete de la barra del bar todo me parece distante menos el gato. Ese gato oscuro y esmirriado que alguien atropelló anoche en la carretera. Algo me recuerda otros momentos distintos. El pelo de Marisa verde agua, los ojos de Marisa verde cielo; la camisa flotando en el agua; el cuerpo níveo, el pe...

Eran unas cuantas turbinas las que se movían en el semisótano. Las ratas proliferan y la comida es escasa. Las paredes son de piedra esmerilada. ¿ Me pregunto qué es el esmeril? Bah! Hace tiempo que lo he olvidado. Somos un grupo de cinco, no de ocho, ni de diez, de cinco, los cinco que quedamos encerrados en el gaseoducto cerrado. Los cables están deshechos por todas partes y las luces empiezan a fallar. [...]

Heighton Brent. After hours. Hace cuánto tiempo que estás ahí, en la misma cafetería, esperando el mismo chocolate frío y el café caliente. Hace cuánto tiempo que esperas. Año 1950, los coches están aparcados cerca de nuestro café predilecto; podría ser París, podría ser un tócala, Sam, un beso que sólo es un beso, una caricia, no le demos importancia. Diría sin dudarlo que todavía estamos en ese café sentados muy cerca mirando a través del cristal. La farola está brillante, los edificios y las calles embadurnados de pintura como si lloviera, aunque prefiero pensar que es la niebla. Es monótono: el frío que se cuela entre nosotros, pero es que yo no siento frío, veo la imagen y es cálida. Escribo a trompicones. ¿Cómo describirías la escena, cómo describirías la impaciencia? ¿Crees que hay impaciencia entre los dos?; y parece que... yo espero algo; tú estás cerca y yo distraída.  Encontré esta foto para otra persona, pero siempre, siempre, las historias pueden completarse....

     Estaba sentada en la acera, con su falda de cuadros y sus botas altas. Sentada en la acera, mirando la esfera del reloj, pacientemente. Le gustaba mirar a ninguna parte, contentarse con el ruido de los coches, dejar pasar el tiempo, pasar el tiempo, pasar el tiempo... Era como una cancioncilla absurda: mirar el reloj, volver a mirar el reloj, (bis), coro... Una cancioncilla absurda, pero no tenía ninguna prisa. No tenía ningún lugar a donde ir, por lo tanto, prácticamente, nunca tenía prisa. Se llamaba Alba, pero sus ojos eran grises como un mar de invierno; el jersey le abrigaba lo suficiente, las medias eran tupidas, para que el frío no la atravesara hasta las piernas, largas y delgadas. Era una adolescente, pero su mundo no estaba rodeado de estrellitas, ni de corazones, ni de espirales dibujadas a bolígrafo en su libreta de cuadraditos. Le parecía un mundo sentirse tan bien. Le parecía extraño sentirse tan extrañamente alegre. El sonido sincopado del relo...

Tienes la boca perlada y los ojos cargados de cemento; la acuosa membrana que se deshace hacia el nervio óptico, la sutil mariposa del viento, las hojas desnudas sobre la mesa del recibidor y las invitaciones de la boda por enviar sobre la consola. Los anillos sobre la colcha, de oro blanco, descansando sobre las sábanas de seda. Llega hacia el cerebro una imagen de una noche convulsa en la que te quitaste la ropa tiritando y encendiste el fuego; y la piel, ardiendo, los colmillos desgajando el universo. Yo no sé si es sueño, si la brevedad de mi existencia es sólo eso. No sé si las alianzas siguen sobre la colcha, sobre la cabeza como un halo coronario, perpetuamente blanco. Todo es sueño.   UNA VEZ RECORDÉ UNA ESVÁSTICA DEXTRÓGIRA Y PREGUNTASTE CUÁL ES LA DIFERENCIA, PREGUNTASTE CUANTOS TIPOS DE CRUCES Y LAS PINTE DE COLORES. lA PARED DE NUESTRO CUARTO, PINTADA DE ROSA, EL CORAZÓN DIBUJADO SOBRE LA CAMA. ¿pUEDE QUE TODOS LOS AMORES SEAN PLATÓNICOS?, TAL VEZ ALGÚN DÍA SALGA EL VER...